Tulisan
Artikel
Etika, tradisi, dan biologi — termasuk sisi gelap pasar, cupang aduan A versus B, dan napas labirin. Bukan etalase.

Etika
Sisi gelap
Suntik pewarna, celup kimia, hormon, dan gunting salon bukan mutasi. Mereka mutilasi kosmetik — dan bisa dikenali.
8 menit

Tradisi
Cupang aduan
Sebelum halfmoon, Betta splendens adalah ikan adu. Dua jantan — A dan B — dipertemukan dalam gelas, lalu dipisah. Ini sejarah hidup, bukan tutorial kekerasan.
7 menit

Biologi
Napas dari udara
Cupang punya organ labirin: mereka bisa menghirup udara di permukaan. Itu sebabnya mereka bertahan di sawah yang hampir tanpa oksigen — dan sebabnya tutup akuarium tetap penting.
5 menit

Biologi
Sarang busa
Jantan splendens membangun atap dari ludah dan udara. Telur diletakkan di situ, lalu dijaga. Bukan semua Betta begitu — sebagian mengasuh di mulut.
6 menit

Sejarah
Dari sawah ke kontes
Cupang hias bukan ikan ‘dari toko’. Ia adalah splendens yang diubah manusia: dulu pejuang, lalu veiltail, lalu halfmoon. Setiap langkah mengubah tulang dan napas.
6 menit

Biologi
Satu jantan, satu kerajaan
Dua jantan splendens dalam satu bak bukan ‘teman’. Mereka melihat wilayah. Itu sebabnya toples deret di pasar — dan sebabnya sorority betina hanya untuk yang sudah siap.
5 menit